Under en språkresa i Italien blir Matilda inlagd akut på en psykavdelning i Bologna. Och när hon kommer hem står hennes familj handfallen – var har deras älskade, spralliga Matilda tagit vägen? Kvar tycks bara finnas ett tomt skal, som inte ens orkar ta sig upp ur sängen.
De följande åren drabbas Matilda av psykos efter psykos – och pendlar mellan mani och fullständig apati – men lyckas gång på gång ta sig tillbaka till något som åtminstone liknar ett normalt liv. Hon gör det av egen kraft men också med stöd av sina föräldrar och syskon.